Magazine Atwood встретилась с рэпером, певцом, поэтом и активистом Сарой Эмессири, выступающей под псевдонимом Felukah, чтобы побеседовать о ее поэтических корнях, преодолении коммерческого давления музыкальной индустрии и духовной опоре в творческом процессе.
Трек: «danger / خطر» — Felukah
Фелука — это традиционная деревянная лодка по типу фелуко, плавающая по Нилу в Египте.
Felukah — это женщина, чьи слова и ритмы свободно переносят нас между арабской и английской поэзией, хип-хопом и нео-соулом, столкновением и признанием, хвастовством и духовными поисками — рэпер, певица, поэт и активист из Каира, Египет, базирующаяся в Нью-Йорке. Легко сочетая арабскую культуру с западными звучаниями, Felukah — новатор-арафутурист. В своем последнем сингле «danger / خطر» (вышедшем 27 июня 2025 года) Felukah очаровывает нас мильтислистическими арабскими вокальными бегами и поразительно ясными английскими афоризмами вроде «нет власти без контроля, нет конфликта без дыма». Ее многоязычность и мультикультурализм — естественные проявления ее истории и идентичности: она провела детство в Каире, после чего переехала в Нью-Йорк, чтобы изучать творчество в сфере креативного письма в CUNY.
danger / خطر — Felukah
Творческий путь Felukah начался с поэзии, вдохновленной артистами слов, с которыми она столкнулась в английском классе в старшей школе. Эта любовь к языку никогда не угасла, превратившись в музыку, в которой слились поэзия, хип-хоп, радикальная радость и признательность своему наследию и корням. Как она поет в одном из своих лучших треков «Ask the Birds in Cairo»:
«Куда бы жизнь ни завела меня —
Я влюбляюсь каждый день
В слова, в язык.
Спросите у птиц, они понимают это
В Каире.»
Felukah — женщина, определяемая своей любовью, радикальной и щедрой. Любовью к дому, друзьям, к себе и угнетенным. Во время своего первого мирового тура Qabl El Shams (Перед солнцем) она пожертвовала часть доходов на помощь Палестине и Ливану, а также выступала на мероприятиях, рассказывая о продолжающихся злодействах, совершаемых против палестинцев.
Все это исходит из духовности Felukah, как она рассказывает журналу Atwood, вместе с ее способностью использовать музыку для поднятия духа, честного разговора о своем жизненном опыте как женщины и противостояния другим гуманитарным кризисам. Мужество и энергия приходят только тогда, когда она уделяет время внутренней гармонии, а не живет как робот, как было тогда, когда она впервые приехала в Нью-Йорк, совмещая несколько работ и учась на дневном отделении.
© Shanaz Deen
Ее называют предвестником «новой волны арабских женщин», и она воплощает собой некую форму женственности, которая не ограничена ярлыками, ожиданиями или бинарными определениями, создавая танцевальную музыку со звучанием, колеблющимся между игрой и политической осознанностью.
Выросшая в культуре с узкими представлениями о женственности, Felukah часто поет и говорит о той свободе, которую испытавала, отпустив груз соответствия.
18 июля Felukah откроет первый вечер фестиваля Summer Nights Poetry and Music в Баттери-парке в Нью-Йорке, выступая бесплатно вместе с поэтами Арианой Рейнс и Питером Гици. В рамках этого мероприятия она побеседовала с Atwood Magazine о своих поэтических корнях, преодолении давления индустрии, важности осознанности, аутентичности и духовной опоры в своем творческом процессе.
Базируясь на радикальной любви, радости и сопротивлении, Felukah объединяет свои многомерные идентичности — сочетая культуры, языки и формы искусства, чтобы бросать вызов границам и вдохновлять других.
— —
:: слушайте/приобретайте «danger / خطر» здесь ::
:: свяжитесь с Felukah здесь ::
— —
Трек: «danger / خطر» — Felukah
ПРОВЕДЕНИЕ БЕСЕДЫ С FELUKAH
Magazine Atwood: Большое спасибо за то, что нашли время пообщаться и за то, что пришли, чтобы бесплатно выступить на Summer Nights вместе с Poets House.
Felukah: О, да, я так взволнована. Мне кажется, будет очень интересно. Уже давненько не устраивала чисто поэтических выступлений, поэтому очень рада участвовать.
Мне очень понравилась ваша история о том, как началось ваше знакомство с поэзией — вы поете/читаете об этом в вашем последнем сингле «From a poet to a student to a server to today». Можете немного подробнее рассказать о своей истории с поэзией, переходе от поэзии к музыке?
Felukah: Всё началось именно с поэзии. Точного момента, когда я поняла, что это самое классное искусство, вспомнить не могу, но точно это было в школьные годы. Я благодарна учителю английского, которая меня вдохновляла и подталкивала увидеть в себе что-то большее, мотивируя меня думать масштабнее. Это была моя учительница английского в старшей школе. Она была уверена, что я стану известным писателем, путешествующим с книгами по миру. Всё изменилось, когда мы начали изучать устное слово: она сказала, «Ты очень хорошо говоришь публично, ты — отличный поэт. А что если объединить эти навыки?»
Я начала смотреть много классных артистов слова, таких как палестинская поэтеса Рафика Зиада. Увидела одно выступление Алисии Кииз с Def Jam и подумала: «Стоп, тут так богато!»
Я начала писать устное слово для открытых микрофонов и праздников в школе — это было настолько терапевтично выражать свои эмоции, хоть и с избыточной красочностью. Мне нравилось наполнять речь яркими словами; так я потянулась к хип-хопу и написанию песен спустя годы. Но к истоку всегда шла поэзия.
Мне нравилось узнавать о рэперах, которые действительно поэтичны. Когда я поняла о Chance the Rapper или NoName, это был взрыв мозга: «Ух ты! В рэпе не всё о наркотиках и сексуализации женщин!» Там столько больше, чем я думала. Наверное, многие это знали, но в Египте, где я выросла, рэп-шейпы были поверхностными — по типу Billboard Top 100. В тех чартах редко встречаются сознательные альтернативные рэперы. Сейчас у нас есть Chance, NoName — всё больше становится круто быть интеллектуалом в этом жанре. В 90-х и 2000-х, когда я росла, это было не очень популярно.
Множество источников вдохновения помогли мне соединить эти миры — поэзию и музыку. Я с тех пор не оглядывалась назад, творю исходя из этого подхода. Хоть я и хочу возвращаться к поэзии как к отдельной сфере, мне очень интересно погружаться в это среди писателей и мыслителей. Поэты vibe-уют совсем иначе, чем музыканты. Это разные миры, но всё-таки единый.
© Yomna Mohamed
Расскажите подробнее о разнице, которую вы ощущаете между поэтами и музыкантами, и о своем месте в этом. Вы комфортно существуете в нескольких идентичностях и мирах одновременно — и артистически, и по месту.
Felukah: Я считаю, что музыкальная индустрия гораздо больше сфокусирована на прибыли. Может, потому что ты видишь, как TikTok-вирусность или выступления у известных артистов могут поднять карьеру. Потоки растут, площадки расширяются. Всё движется быстрее, потому что потребляется мгновенно. Это превращается в машину, которая может приносить много денег или делать тебя очень известным и загораживать искусство. Настоящие артисты об этом знают. Они ради искусства, а не ради хайпа на TikTok. Это не моя цель. Пока я не встречала поэта, который бы сказал: «Меня интересует только стать вирусным на TikTok». Для меня важнее содержательность и осознанность. Это ценю в поэтическом и писательском пространстве, которым я раньше одолевала.
Я хотела бы больше заниматься книгами и мыслить более медленно — как писатель. В этом есть своя ценность, в отличие от более быстрого ритма музыки и шоу-бизнеса. В этом темпе легко потерять важность «зачем я делаю это? кому это служит? что я получаю?».
Многих артистов объединяет способность иметь эти два мира и осознанно перемещаться между ними — как Соланж, которая дает время и пропитывает свою работу поэзией, пространством, дизайном, модой. Есть множество способов быть поэтичным. Я стараюсь ориентироваться на таких артистов, как она, Эрика Баду, Шаде — очень поэтичные личности.
100%. Мы любим поэзию, которая выходит за рамки страницы — есть поэтическая форма существования в мире.
Как давно вы в Нью-Йорке?
Felukah: Я приехала сюда в 2017 году. Училась в The New School на факультете поэзии и креативного письма, а на третьем курсе перешла в CUNY и окончила там. В The New School было очень дорого — я думала, «Боже, мои родители сейчас в критической ситуации». Не хотелось влезать в долги, поэтому переключилась. Там преподавали мои те же профессора в CUNY, я была очень рада. Там было точно такое же качество образования, только намного дешевле — почувствовала, что обманула систему!
С тех пор я просто тут. Начала заниматься музыкой в старшем курсе университета, так что логично было вплавлять поэзию в рэп. Времена и настрой Нью-Йорка очень мотивируют — у тебя не остается варианта сидеть на месте. Или будешь развиваться или нет. Это именно то, что подпитало мой движ. В этом городе всегда что-то происходит, всегда есть огонь. Не так важно — когда выйдет следующая песня или книга, главное — продолжать. Мое движение — я не хочу следовать чужому темпу успеха и неравномерностям. Но есть в Нью-Йорке то, что заставляет задуматься: «Альтернатива? Просто лежать в кровати? Нет, нужно вставать и работать».
Я очень ценю это в Нью-Йорке. Оно сводит меня с ума, но мы это любим.
© Shanaz Deen
Совершенно верно. Эта срочность и осознанность явно чувствуется в вашем творчестве. вас называют арафутуристкой и частью новой волны арабских женщин. Чувствуете ли вы в своем творческом положении призыв к чему-то?
Felukah: Честно, да. Не хочу выглядеть похожей на человека с комплексом «Это все на меня». Это не так. Вся индустрия — это мы. Но из опыта жизни в Каире я видела ограничения, связанные с женщинами, особенно не-цисгендерными. Не могу говорить за весь Ближний Восток, не хочу обобщать, но в Египте было много того, что нужно было разобрать и переосмыслить. Мне часто говорили: «Это не по-девичьи так говорить», или «Это не по-женски так выглядеть», или «выбирать определенные профессии». Но я очень благодарна родителям, которые были более прогрессивными и поддерживающими, не соответствовали традиционным исламским представлениям. Они всегда поощряли делать то, что хочу. Решила заняться музыкой — они сказали: «Это чуть иначе, чем писать». Письмо — это статус, изысканность. Музыка — тоже, но с ритмом. Проще говоря, это не очень отличается. Хочу создавать что-то, что интересно и интеллектуалам, и тем, кто не считает себя таковыми. Всё зависит только от глубины восприятия.
В начале мои родители говорили: «Нет, ты не станешь профессиональной танцовщицей, не станешь выступать в ночных клубах». Но я настойчиво показывала, что серьезна. Теперь они мои главные поклонники и приходят на все мои концерты. Тем, у кого нет поддержки родителей, я хочу стать маяком надежды — делать то, что хочешь, говорить о/taboo-ных темах, разрушать барьеры.
Что, по вашему мнению, о чем не говорят достаточно, а стоило бы?
Felukah: О, так много! Перечислить трудно. Вот, например, война — это настолько же женская тема, насколько гуманитарная. В мире очень много конфликтов. И я считаю, что искусство — это часть исцеления. Иногда я говорю: «Люди не запоминают политические речи, они запоминают песни». Если создавать песни, гимны и поднимать людей, отвлекая от горестей новостей или внушая надежду — это важно.
Постоянно говорю о женских вопросах, крупным и мелким масштабом, с личными историями, оставаясь верной своему звучанию. Не скажу, что я политична — я просто говорю правду. Не боюсь этого.
А кто ваши поэтические и идеологические влияния?
Felukah: Много — в первую очередь Эрика Баду и ее аура. Соланж, Лорин Хилл. Обожаю поэзию Тупака, его мир в стихах. Обязательно нужно упомянуть Аку Юару — она потрясающая поэтесса и художник. Когда слушала её песню «Poetry: How Does It Feel Now???», поняла: «Боже, поэзия — это так сексуально, это живое, оно сияет!» Там есть баланс: важно уметь красиво донести свою идею и поэзию через музыку.
Читая в детстве: Наяйра Вахид, Руми. Обожаю суфизм и духовность. В последние годы мой фокус — привнесение этого в музыку, но и раньше оно было в поэзии. В духовном плане я очень настроена.
Как это влияет на ваше ежедневное и творческое практики? Я знаю, что творчество — это очень духовное дело.
Felukah: Безусловно. Не представляю, что могло бы быть иначе. Когда переехала в Нью-Йорк, училась и работала в кафе, присматривала за детьми — классичный опыт Нью-Йорка. Но тогда у меня не было духовной связи. Чувствовала, будто застряла в эхо-камере — зарабатывала деньги, тратила их на аренду, училась, выполняла шаблонные задачи, становилась похожей на бота.
Духовность — это всегда есть. Можешь только штучно усиливать связь с ней и возвращаться к ней. В основном дело в самом себе — в самом себе, в отношении к себе. Это путь, который я постоянно должна прокладывать, и так всегда. Я не достигла Нирваны, просто продолжаю работать над собой. Постоянно нужно работать, чтобы не забывать о глубине.
Моя ежедневная практика помогает помнить, что есть что-то большее и глубже всей суеты, чем успех песни или сравнение себя с другими. Чувствую, что нахожусь в нужном месте в нужное время, и защищена божественно. Постоянно себе это говорю: «Мы очень под защитой. Это укрепляет мою веру и убеждение в своей визии». Нужно верить в свою идею, чтобы быть артистом, потому что постоянно возникают сомнения — «Это не то», «У меня не будет возможности» и прочее. Много отказов, и без веры в себя легко сбиться с пути.
© 2025 Felukah
Был ли у вас переломный момент, когда вы поняли, что живете не по своей душе и нужно слушать внутренний голос?
Felukah: Мне повезло много путешествовать. Часто возвращаюсь в Египет. Иногда нужно literally выйти из Америки или просто из Нью-Йорка — куда-нибудь в более сельскую местность, где есть природа. В природе я чувствую зов к источнику.
У меня дома, в Египте, в пригородах Каира, много зелени. Там есть, на что посмотреть — я могу гулять и не спешить. В Нью-Йорке — другая энергия, она очень мотивирующая, помогает держать себя в движении. Но иногда нужно отключиться, съездить за город или на море или за границу — смена обстановки помогает понять, что есть душа, есть содержание, есть человеческое взаимодействие. Есть причины существовать помимо накопления денег. В Нью-Йорке много капитализма — и это нормально, зарабатывайте сколько хотите — но для меня, как для человека с духовной направленностью, есть куда более важное.
Что сейчас вызывает у вас любопытство или вдохновляет?
Felukah: О, я люблю этот вопрос! Столько всего! В настоящее время у меня очень благоприятный настрой, во многом благодаря духовности. Я выросла мусульманкой, но не практикую так, как мои родители, и это не отменяет моего духовного отношения. Важны ритуалы — пение, звукотерапия, кристаллы, синтезатор.
Я все больше увлекаюсь продакшном, что очень освобождает — ведь индустрия очень мужская, особенно в музыке. Когда я поняла, что знаю, что хочу услышать и почувствовать в песне, и мне не нужно объяснять это мужчине — я почувствовала свободу. Часто идеи отвергают или закрывают, и я говорю себе: «Это моя песня!» Нужно учиться выражать свое желание и нежелание. Я начинаю больше использовать голос в совместных студиях. Это важно для сотрудничества — быть честной и открытой. Также я работаю над собственными проектами — пробую делать музыку сама, доводить идеи до конца, потом могу делиться ими с продюсерами и коллегами. Мне очень интересно это изучать. Недавно начала диджеить — это было очень увлекательно.
Я почувствовала волну ясности с 2025 года: «Мир горит, вокруг много хаоса, пора поверить в себя, вложить в развитие навыков — вокал, танцы, работу с продакшном». Надеюсь, скоро буду еще больше развиваться, потому что не знаю, сколько осталось времени, и хочу дать максимум.
Это очень освобождающее ощущение — убирает груз результата.
Felukah: В этом году я много работаю над принятием дискомфорта. Почему оставаться в зоне комфорта? ПочемуLimited-любая ограниченность — обычно извне. Я стараюсь быть безграничной. Человека, который не видит границ для себя, нельзя ограничить.
© Yomna Mohamed
Это напоминает мне цитату Уолта Уитмена: «Я содержу в себе множество» — что хорошо видно в вашем творчестве, особенно в языковой многограссности, свободном переходе между арабским и английским.
Felukah: Спасибо! Много лет я слышала, что это меня ограничит, что я не смогу заинтересовать аудиторию в арабском мире или Западе из-за смешанных языков. Но те, кто хочет учить арабский, могут — или носители арабского, желающие изучить английский — или те, кто не говорит ни то, ни другое, просто чувствуют музыку и интонацию. Я продолжила в этом направлении. Сейчас в сцене много двуязычных, триязычных и мультиязычных артистов, и я рада, что не отказалась. Это был важный урок — делать то, что люблю. Если это не становится популярным или трендовым — не важно. Всё меняется, тренды возвращаются. Если работать ради тренда — это скоротечно. Но если в основе — то, что любит сердце и отражает тебя — это надолго.
Это удивительно, что вы видите в своем творчестве эти многоликие стороны, потому что я тоже хочу больше показывать это в своей музыке.
Это очень созвучно с опытами диаспоры: переключением кодов и подобными явлениями. Мне тоже очень нравится радость в вашей музыке. Чувствуете ли это, исследуя диджейство? Я читала о DJ Habibeats, его описывали как «архитектора вечеринок». Какая отличная фраза! Это напомнило мне, что танцевальная музыка — это искусство и публичная служба, создание и дарение радости.
Felukah: Мне очень понравило, что вы упомянули радость. Когда я думаю о темах, в которых я работаю, или о своей миссии, я хочу радикальной радости и любви. Не боюсь слова «радикальный». Мне кажется, нужно это. Произнесла в интервью и кто-то сказал: «Ну, я бы тебя не назвала радикальной». А я ответила: «Я сама себя так называю! Радикально люблю и радикально радуюсь. Почему это так страшно?» Сейчас мир остро нуждается в этом. Мир болезненно полон всей этой политической боли, и она сказывается на межличностных связях. Мои друзья тоже проходят через это: психическое здоровье, нестабчный доход, инфляция — всё это лишает нас радости. Встать и потанцевать — это революционно. Выпустить свою музыку, которая может никому не понравиться — тоже. Создавать вечеринку, объединять людей, поддерживать свою культуру — это поступки революционные.
Людям нужно позволить быть глупыми, шумными, веселиться публично. Мне нравятся методы преодоления страха, отвергания — недавно я стала практиковать. В духе поиска дискомфорта — спрашивать себя: «А что, если я здесь не умею вести себя? Не знаю никого. А если меня не понравятся?» — и понимать, что даже если мои выступления не оценят, я все равно вернусь домой и продолжу жить и творить.
Меня вдохновляет Tyler the Creator — он никогда не поздно заявлять: «Я — странный, я — необычный, у меня дыра между зубами, я люблю такую музыку, я буду носить пастель и делать это с грацией и осознанностью». Посмотрите на него сейчас — один из самых влиятельных артистов нашего поколения. Не могу представить, чтобы смотреть на всё это и думать: «Пойду подстраиваться под тренды TikTok» или «Сделаю TikTok-музыку».
© Essam
Это так важно иметь таких фигур. Когда я пишу стихотворение, думаю: «А не захотела бы я показать его Брэнде Хиллман или Джону Бёрнсайду, Карлу Филлипсу или Фрэнку Бидарту?» Если бы я писала для TikTok или Instagram-аудитории, могла бы выбрать менее личное или глубокое.
Felukah: Мне очень нравится эта идея: что, если я покажу свои вдохновения, своих кумиров, эту работу — мне кажется, это гораздо здоровее, чем «как привлечь как можно больше людей». Всё-таки это вопрос прибыли. Уйти от идеи, что должно стать вирусным или достичь миллионы, и быть довольной даже одним человеком, который что-то почувствует. Моя мама всегда говорит перед моими выступлениями: «Ты можешь подумать, что никто не придет — может, только мама?» Она говорит: «Обязательно есть кто-то еще, я там была, и даже если только один человек — он пришел насладиться твоими работой и музыкой. Он выйдет воодушевленным, потому что ты делаешь то, что любишь».
Какая замечательная позиция. Это очень меня вдохновляет на Summer Nights.
Felukah: Я была так рада, что Poets House связались со мной. Несмотря на то, что у меня сейчас больше концертов и DJ-сетов, мне было очень приятно понять, что есть кто-то, кто знает, что внутри меня живо и поэзия. У меня уже есть подготовленный спонтанный поэтический номер специально для этого дня!
Это будет потрясающе! Ты — поэтесса, ты — часть. Poets House — твой дом. Спасибо, что нашли время поговорить!
Felukah: Спасибо огромное за замечательное интервью!
— —
18 июля в 19:00 в Баттери-парке в Нью-Йорке состоится первый вечер Summer Nights, где поэзия встретится с музыкой на открытом воздухе. Под солнцем, в павильоне в Rockefeller Park, вас ждут чтения признанных поэтов Питера Гици и Арианой Рейнс, а также музыкальные выступления, сочетающие разные жанры и быть в двуязычном формате — Felukah. Весь праздник будет вести поэт и исполнитель устной поэзии Ридж Кабико.
— —
:: слушайте/приобретайте «danger / خطر» здесь ::
:: свяжитесь с Felukah здесь ::
Сегодня художник из Северной Каролины глейв возвращается с насыщенным новым синглом «asheville». глейв стал известен, когда ему было всего 16 лет, разместив...
Фез Зайди — студент истории джунглей. Вырос из кипящей электронной сцены Бристоля, выступая на таких лейблах, как AKO Beatza nd
Родом из Сток Неивингтон, Лондон, Мишель — голос, прорывающийся сквозь эфир. Создавая себе имя на уличных выступлениях, она много лет трудились до этого.
Мой домашний носорог вернулся с долгожданным дебютным альбомом «Стрелы». Творческое видение Sydney-музыканта и автора песен Джона
-The-Hudson-Is-a-Love-Letter-to-the-One-You-Almost-Kept-Atwood-Magazine.jpeg)
Для нежных разбитых сердец и исчезающих воспоминаний, которые мерцают перед тем, как исчезнуть, «The Hudson» — ваш саундтрек. FINNEAS и Ashe превращают сердечную боль в искусство во своём красиво тревожном втором сингле как The Favors.
Певица и автор песен Лила Форд открывается о своем пылающем, наполненном душой дебютном альбоме «VESSEL», поразительно красивой пластинке, основанной на глубоких, вневременных основах и ее собственной непоколебимой, твёрдой «Американской душе». Укрепленные честностью и освещённые намерением, эти песни подтверждают её видение стать таким признанным артистом, чья музыка остаётся надолго после исчезновения последней ноты.
Atwood Magazine встретилась с рэпершей, певицей, поэтессой и активисткой Сарой Эмешири, выступающей под псевдонимом Felukah, чтобы поговорить о её поэтических корнях, преодолении коммерческого давления в музыкальной индустрии и духовной опоре в творческом процессе.