Поп-песни о расставаниях — переполненная ниша, но «Therapy & Yoga» делает что-то более изящное: JESSIA нажимает перезагрузку, отпускает разбитое сердце и приземляется прямо в дымке летнего глянца.
подписывайтесь на наш плейлист Today’s Song(s)
Слушайте: «Therapy & Yoga» — JESSIA
«Therapy & Yoga» JESSIA не растягивает себя.
Песня чуть короче двух минут, но каждая секунда на счету. Продюсер Джейсон Паррис обрамляет её быстрыми цифровыми клавишами и тяжёлым, чётким барабанным рисунком, который больше о движении вперёд, чем о ударе. Тонкая электрогитара гудит чуть ниже поверхности, добавляя яркого, бодрого настроя. Она едва начала — всего две строчки — и уже кажется, что место освобождается от хандры.
JESSIA, которая никогда не стелет соломку и не строит из себя загадку, полностью избегает чистого повествования — она прямо здесь, машет вам рукой и показывает свой набор для начала жизни после разрыва, весь вайб залит солнцем и искрится по краям.
Therapy & Yoga — JESSIA
Ты распускаешь языки
Про каждую девчонку в городе
И следишь, чтобы я это увидела
Да, ты, живёшь в баре,
Чувствуешь себя звездой,
Потому что ты наконец свободен, да
Так что не пытайся звонить, если начнёшь сожалеть
Я уже ушла, не трать зря дыхание
Её голос, полусладкий, но не приторный, пронзает честной разговорной интонацией. Она поёт так, будто рассказывает кому-то, кому доверяет, излагая факты и не макнув даже мизинца в лужу драмы.
Намёк на усталость тянет некоторые фразы, но в подаче слышна прохладная решимость — сдержанно там, где нужно, непринуждённо в других местах. Это не ледяно, но уж ничего не стоит переживать.
JESSIA, «Therapy & Yoga» © Chase Hanssen
В лирике JESSIA перебирает последствия — публичные разоблачения, ушибленная гордость, её бывший, «живущий в баре», и момент разрыва, когда телефон начинает мигать, а у неё уже включён режим «Не беспокоить». Эмоциональная нить сводится к одной из самых острых строк в припеве:
К тому моменту, когда ты поймёшь, что остался один в этом мире,
Я уже поплакала и сходила погулять с девчонками,
Сходила на терапию и йогу,
Забудь, что я тебя вообще знала.
К тому моменту, когда ты поймёшь,
Я буду чьей-то чужой девушкой.
Здесь «therapy and yoga» служит и отметкой, и шуткой. Эти отсылки к заботе о себе выставлены как честная часть её новой рутины. В этом слышен непринуждённый, почти невесомый толчок; песня носит свою свободу легко, через края выглядывает солнечный свет. На повороте всё упрощается. Ударные исчезают, синтетическая струнная подушка растягивает воздух — и затем припев сводит всё обратно.
К финальному припеву сдвиг сил состоялся — она «ходит с настоящими мужчинами», и уход выглядит оформленным и упакованным. Финальный момент, когда соло JESSIA с гордостью заявляет «…somebody else’s girl», сопровождается усмешкой на уголках, полной солёности и искр.
Вокально она опирается на самообладание и юмор, не скатываясь в мелодраму. JESSIA даёт голосу развернуться, когда момент требует дополнительного нажима, но в основном держит фокус на сухом, прямом изложении своей истории. Подумайте о строчках «Так что не пытайся звонить, если начнёшь сожалеть / Я уже ушла / Не трать зря дыхание» и спокойной уверенности «Я буду чьей-то чужой девушкой». С какой стороны ни подойди, её присутствие читается как решимость, хотя она и показывает достаточно необработанных краёв.
Это ударит по тебе как автобус
Через пару месяцев
Секс перестанет «заходить»
Я хожу с настоящими мужчинами
Не нужно притворяться, что он понимает всё каждый раз
Не пытайся звонить, если начнёшь сожалеть
Я уже ушла, не трать зря дыхание
К тому моменту, когда ты поймёшь, что остался один в этом мире,
Я уже поплакала и сходила с девчонками,
Сходила на терапию и йогу, забудь, что я тебя вообще знала
К тому моменту, когда ты поймёшь, я буду чьей-то чужой девушкой
JESSIA, «Therapy & Yoga» © Chase Hanssen
JESSIA, «Therapy & Yoga» © Chase Hanssen
С «Therapy & Yoga» JESSIA оттачивает то, что стало её фирменным: честное письмо, экономное продюсирование и умение сказать то, что на уме, без приукрашиваний.
Песня яркая, ироническая, восстанавливающая и создана для лёгкого многократного прослушивания.
Наша звёздочка держит позицию с прохладной уверенностью, и этот летний саундтрек сияет ярко именно благодаря этому.
— —
:: слушайте/купите Therapy & Yoga здесь ::
:: свяжитесь с JESSIA здесь ::
— —
Слушайте: «Therapy & Yoga» — JESSIA
— — — —
Связаться с JESSIA: Facebook, 𝕏, TikTok, Instagram
Откройте для себя новую музыку на Atwood Magazine
© Chase Hanssen
:: Песни дня ::
подписывайтесь на наш ежедневный плейлист в Spotify
:: Слушайте JESSIA ::
Поп о расставаниях — перенасыщенная ниша, но «Therapy & Yoga» делает нечто более изящное: JESSIA перезагружается, отпускает сердечную боль и оказывается прямо в тумане летнего глянца.