SL spricht so, wie er rappt: gemessen, unaufgeregt und mit einer Selbstsicherheit, die andeutet, dass er nie überstürzt mehr preisgibt, als er beabsichtigt. Mit 23 Jahren nimmt er seit fast einem Jahrzehnt einen seltenen Platz im UK-Rap ein – gelobt von Größen wie Stormzy, Drake und JME, noch bevor er überhaupt seine GCSEs abgelegt hatte, und das, ohne dabei je wirklich entschleiert zu wirken. Selten Interviews gebend, hat er lange Zeit seine Musik die Erzählung formen lassen und nur so viel enthüllt, dass Neugier geweckt wird. Jetzt, mit dem neuen Mixtape „Block Tales“, das gerade erschienen ist, liefert SL sein bislang aufschlussreichstes Werk und öffnet die Tür ein Stück weiter, während die Balaclava fest an ihrem Platz bleibt.
Die Gelassenheit ist auffällig. Auf die Frage nach den Monaten, die er an diesem Projekt gearbeitet hat, reagiert SL charakteristisch zurückhaltend. „Aufgeregt, freue mich drauf“, sagt er schlicht. „Ich denke, jeder weiß, dass es ein gutes Stück Arbeit ist, also geht es darum, wie es aufgenommen wird.“ Es gibt keinen Versuch, zu übertreiben, keine Betonung seiner Bedeutung. Stattdessen stützt er sich auf ein Selbstvertrauen, das mehr in Prozess als in Performance verwurzelt ist; eine stille Überzeugung, dass die Arbeit gut ist und das Publikum den Rest entscheiden wird. Diese Art von Gelassenheit ist für SL nicht neu, wirkt aber neu geschärft und spiegelt den Wandel vom vorlauten Teenager zu einem Künstler wider, der sein Handwerk voll beherrscht.
—
„Block Tales“ selbst ist ein Beleg für diese Kontrolle. SL beschreibt das Projekt als „Straßenkino“, einen Ansatz, der ihn sowohl als Auteur als auch als Rapper positioniert. Er plante den Handlungsbogen akribisch; skizzierte die Handlung und die Figuren, bevor er die Tracks anordnete. „Ich wusste, wie es anfängt, wie es endet, was dazwischen ist“, erklärt er. „Dann hatte ich die Figuren, und dann dachte ich über die zehn Songs nach, die chronologisch passen würden.“ Das Ergebnis ist ein Mixtape, das sich mit redaktioneller Präzision entfaltet, jeder Track ein Kapitel in einer übergreifenden Geschichte von Überleben, Ehrgeiz und Konsequenz durch die Straßen Süd-Londons. „Ich würde nicht sagen, dass es auf meinem Leben basiert“, stellt er klar, „aber es basiert definitiv auf Erfahrungen, die ich gemacht habe.“
Dieses Gleichgewicht – zwischen Intimität und Distanz, Beichte und Verbergung – hat SLs Arbeit schon immer geprägt. Wenn er auf seine frühen Singles wie „Tropical“ und „Gentleman“ zurückblickt, gibt SL zu, dass er mit 15 die Tragweite dessen, was geschah, noch nicht vollständig begriff. „Ich habe mein Leben einfach Tag für Tag gelebt“, lacht er, weder vom Lob verzehrt noch vom Druck zerdrückt. Was ihm an diesem prägenden Abschnitt am meisten wichtig ist, ist der Humor, der im Schreiben eingebettet ist, auch wenn seine Themen immer vielschichtiger werden.
Die Einsätze sind nun jedoch unbestreitbar anders. „Mehr Druck, mehr Leute“, räumt er ein. „Früher, weil man so jung war, war es einfach, tu, was du kannst. Jetzt ist es ein Zahlenspiel; alles sind Zahlen, jeder wird bewertet.“ Die Deutlichkeit dieser Aussage unterstreicht die Spannung, der heute viele Künstler ausgesetzt sind; zwischen Kreativität und Metriken, zwischen Instinkt und algorithmischer Aktivität. Doch SL weigert sich, sich von diesen Forderungen verbiegen zu lassen. Der Rapper hat immer Knappheit der Sättigung vorgezogen und lässt Singles mit Gewicht landen, statt den Markt zu überfluten – er besteht darauf, dass Disziplin ein Teil der Kunst ist. „Ich schenke (der Industrie) nicht zu viel Aufmerksamkeit“, sagt er. „Ich mache einfach ich und tue, was ich mag.“
Das Schreiben, sagt er, ist mit dem Alter leichter geworden, intrinsischer und flüssiger. „Man fühlt sich wohler damit; man lernt neue Wörter, der Wortschatz wird besser, öfter im Studio zu sein macht einen mit dem ganzen Prozess vertrauter.“ SL gibt auch zu, dass seine Songs sich nie wirklich fertig anfühlen. „Man kann immer noch mehr hinzufügen. Solange der Song nicht draußen ist oder ins System eingespielt wurde, sehe ich ihn nicht immer als fertig an. An einem Werk kann man immer noch Verbesserungen vornehmen.“ Diese Perspektive, die Unvollkommenheit akzeptiert, ohne das Gefühl von Momentum zu verlieren, passt zur übergreifenden Haltung von „Block Tales“, einem Projekt, das in seine Rohheit geht, ohne seine Widersprüche wegzuräumen.
—
Der Klangraum spiegelt ebenfalls seinen akribischen Ansatz wider. SL hat sich schon immer zu unkonventionellen Beats hingezogen gefühlt, vom funkelnd-unheimlichen „Tropical“ bis zum geisterhaften Slowburn von „Paranoia“. Er nimmt sich Zeit bei der Beat-Auswahl und sitzt oft stundenlang, bis der richtige Beat auftaucht. „Viele Leute hören zwei oder drei Beats, aber man muss warten, bis man den richtigen hört“, erklärt er. Das Ergebnis ist eine Klangpalette, die genauso verstört wie anzieht und die Dissonanz schafft, die seine Erzählkunst härter treffen lässt.
Und dann ist da noch die Maske. Die Balaclava begleitet SL seit Anfang an und während sie weiterhin seine Privatsphäre schützt, ist sie auch zu etwas anderem geworden – zu einem Symbol, einem Schild und einem erzählerischen Mittel für sich. „Ich denke, es ist einfach Freiheit, so zu leben, wie man will“, sagt er. Diese Freiheit erlaubt es ihm, öffentliches und privates Leben nach seinen eigenen Bedingungen zu navigieren und die Art von Überbelichtung zu vermeiden, die junge Stars oft verschlingt. In den Visuals zu „Paranoia“ spielt er sogar direkt mit dieser Spannung, hebt in einem Moment die Maske, der sich fast wie eine Offenbarung anfühlt, nur um unbegrenzbar zu bleiben. Es ist eine Erinnerung daran, dass Geheimnis genauso mächtig sein kann wie Enthüllung und dass Anonymität selbst Teil der Sprache eines Künstlers sein kann.
Doch trotz aller Schatten und Geheimnistuerei schottet sich „Block Tales“ nicht ab. In seiner Abfolge und Struktur bietet das Mixtape neben dunkleren Bögen auch Lichtblicke. Die Entscheidung, das Projekt mit „Summertime“ zu beenden, mit Gastbeiträgen von Knucks und Sainté, war bewusst. „Das Projekt endete schlecht, Leute sind gestorben und es gab eine Schießerei, aber ‚Summertime‘ sollte das Ganze auf einer fröhlichen Note verlassen.“ Es ist ein seltener Ausatmer am Ende einer erstickenden Erzählung, eine Erinnerung an die Freude, die selbst diejenigen antreibt, die in den härtesten Zyklen gefangen sind.
Mit „Block Tales“, das nun in der Welt ist, bleibt SL charakteristisch ungerührt. „Ich möchte, dass man mich wegen meiner Kreativität aufnimmt und das Genie versteht, das ist alles“, sagt er. Eine kühne Aussage, vorgetragen mit der stillen Gewissheit eines Menschen, der sein Handwerk kennt und dem Einfluss vertraut, den es haben wird. Das Mixtape ist der bislang näheste Einblick, den SL uns in seine Welt gewährt hat, aber die Geschichte entfaltet sich weiter – eine Tour im Oktober überträgt sein „Straßenkino“ in ein Live-Erlebnis, während sein „roh, taktil und gelebtes“ Kurzfilm, inspiriert von Filmen wie La Haine, Athena, Top Boy und der körperlichen Energie von Uncut Gems, am 29. September veröffentlicht wird.
Und doch hält SL, seinem Stil treu, weiterhin Teile von sich selbst außer Reichweite, selbst wenn seine Stimme immer wichtiger wird.
—
Worte: Gabriella Ofo
Foto: Sara Viera
Begleiten Sie uns auf WeAre8, während wir unter die Haut globaler kultureller Geschehnisse gehen. Folgen Sie Clash Magazine HIER, während wir vergnügt zwischen Clubs, Konzerten, Interviews und Fotoshootings hin- und herspringen. Bekommen Sie Backstage-Einblicke und einen Blick in unsere Welt, während sich Spiel und Spaß entfalten.
dodie hat ihren neuen Song 'Darling, Angel, Baby' geteilt. Das neue Album der Songwriterin 'Not For Lack Of Trying' wurde vom einen und einzigen Jeff angekündigt.
Ein wildes, furchtloses Debüt.
Es genügen schon die ersten dreißig Sekunden von „Pan Ddaw’r Haul I Fore“, dem Eröffnungstitel des neunten Soloalbums von Gruff Rhys, um an seine Größe erinnert zu werden.
Jade LeMac existiert von Natur aus außerhalb jeglicher Schubladen, und das zeigt sich sofort in ihrem unverwechselbaren Sound und ihrer Musik. Mit 21 Jahren, in Vancouver ansässig.
Paul Archer ist mit seiner neuesten Single „Fear Destroyer“ zurückgekehrt. Der Track markiert einen Wendepunkt für den geradlinigen Rocker, der sich auf sein
„Die Kontinuität des Ichs ist ein Mythos.“ Dieses Zitat des Dramatikers Bertolt Brecht kristallisierte etwas Latentes für eine in London lebende Sängerin und Songwriterin.
SL spricht so, wie er rappt: gemessen, ungehetzt und mit einer Selbstsicherheit, die andeutet, dass er sich nie überstürzt dazu hat hinreißen lassen, mehr preiszugeben, als er beabsichtigte. Mit 23 Jahren