Kevin Abstract: Cuore di bambino ferito

Kevin Abstract riflette su come si possa sentire "Blush". Usa il titolo del suo nuovo album di 18 tracce come un aggettivo, spalmandolo con le morbide sillabe nelle sue risposte dolcemente pronunciate. La lucentezza sfocata del suo progetto mostra i movimenti sincero di un curatore incoraggiato — un artista che si trova dietro le quinte della sua stessa mostra in città natale. La sincerità è il nucleo della saga cinematografica di cuore spezzato di Abstract. Coinvolge amici (tra cui Dominic Fike, Quedeca, Love Spells e JPEGMAFIA), a colorare l’uscita con una produzione ricca, da film, con vocali falsetto puliti e battiti alla BROCKHAMPTON. È una colonna sonora di un mondo che ancora non ha del tutto messo insieme, ma si sentono le sue prime tracce emergere. «Mi sono sentito molto tradito, proprio come molte rotture di amicizia in quel periodo. Mi sono sentito molto solo, molto down», spiega, annuendo alla decisione di tornare a Houston dopo un periodo di grande sconvolgimento. «La mia barba era più lunga di ora — sembravo un pazzo. Ma quando sono arrivato in Texas, ho pensato: “Non è così brutto come credi”, anche se soffrivo ancora», dice tramite Zoom, con la finestra digitale che inquadra strettamente il suo volto e la sua giacca con cerniera nera e logo bianco audace con la scritta ‘Blush’. È il primo pomeriggio per il cantante, il cui nome vero è Clifford Ian Simpson. Il suo laptop squilla ripetutamente con messaggi di testo, che si scusa gentilmente di aver disturbato (« scusa, non me ne frega niente»). La fotocamera del MacBook resta fissa sul volto, muovendosi mentre parla, come un regista che fa il panoramico. Gli ci vuole un po’ per rilassarsi e iniziare la conversazione, ammettendo di essere in modalità promozione. «Ho appena fatto un’intervista con Zane Lowe, sempre tramite Zoom. Non sono abituato a quelle», dice, incrociando le braccia. «Preferisco farle dal vivo, ma c’è qualcosa di intimo in questo tipo di setting; mi ricorda alcuni amici di internet che avevo in high school, e l’unico modo che avevamo per parlare e creare cose era attraverso FaceTime o chat di Facebook o qualcosa del genere. Sto cercando di prendere il ritmo». La cultura internet è un filo volutamente presente nel lavoro del cantante: ha incontrato il collaboratore di ‘Blush’ (e nato a Houston) Love Spells dopo un audace messaggio diretto su Instagram, mentre metà della crew di BROCKHAMPTON si è unita nel 2009, dopo che lui ha lanciato un appello su un forum ‘KanyeLive’. Il rapper intreccia con cura i suoi progetti con ciò che cerca. Nel suo ultimo album in studio, ‘Blanket’, si esalta per essere innamorato su una melodia pop zuccherosa, mentre ballate rock grezze e intense portano un senso di catarsi. Questa volta, il lavoro di Abstract — senza sorpresa — cerca la fratellanza. In ‘Blush’, sembra desiderare un abbraccio digitale, affidandosi ai collaboratori per sollevarlo. «È come se volessi creare la mia versione di Hollywood in Texas», chiarisce. Dopo una rottura devastante che ha sconvolto gran parte della sua vita sociale, Abstract ha preso una decisione rapida: mettere tutte le sue cose nel Jeep e partire alla volta del Texas. Con la mente sconvolta, ammette che, quando le cose si fanno dure, tende a tornare a casa. «Stavo cercando di riconnettermi con parti diverse del mio passato e della mia vita», dice. «Sono vissuto in California per gli ultimi nove anni, e ho avuto un momento di grande dolore per una rottura. Due estati prima avevo lasciato BROCKHAMPTON, e poi ho trovato un nuovo gruppo e una nuova vita amorosa, ma l'estate successiva è finita un'altra storia. Ero stanco di Los Angeles, quindi ho deciso di tornare a casa e ritrovarmi — ho preparato il Jeep e sono partito per il Texas». Spinto dalle emozioni, il rapper ha tolto la sua playlist preferita mentre tornava indietro. Composta da oltre 624 canzoni uniche — per un totale di oltre 38 ore di ascolto — questa mega rubrica di musica si chiama adeguatamente ‘Pieces of Me’. Le sue ultime aggiunte includono ‘Sick Dogs’ dei Psycho Realm, ‘A Dream Goes On Forever’ di John Glacier e Vegyn, e ‘April In Paris’ di Ahmad Jamal. «Aggiungo canzoni ogni giorno, ogni volta che ne sento una che mi piace — in un bar, al centro commerciale, o quando qualcuno a casa mi manda qualcosa. Così le metto in riproduzione casuale e vado, vado, vado e vado».