Доказательство того, что сдержанность может ударять сильнее помпезности...
24 · 10 · 2025
Завораживающие мелодии, чтобы успокоить душу… Шестой альбом Элис Фиби Лоу, «Oblivion», вышел всего через два года после «Shelter» (2023), но кажется, что он тихо зрел в каком‑то залитом солнцем уголке мира, ожидая подходящего момента, чтобы раскрыться. Записанный в интимном, импровизационном духе, Лоу говорила о «открытии своего сундука с личными историями в песнях» и о принятии несовершенства. В результате получился альбом, который отказывается от величия в пользу нечто куда более редкого — подлинной нежности.
С самых первых тактов «Oblivion» накрывает приглушённое заклинание. Джазовая боссанова прослеживается в нескольких треках, предпочитая плыть, а не требовать внимания. На бумаге это могло бы означать фоновую музыку. На практике вокал Лоу останавливает вас на месте. Томная и гипнотическая, она то шепчет вам на ухо заговоры, то мягко изрекает завоёванные с трудом истины. Романтично без сахарного всплеска, соблазнение подано с хитрой сдержанностью.
Сдержанная палитра оказывается её козырем. Гитара, щётковая перкуссия, редкие вкрапления клавишных — всё расставлено бережно. Меланхоличная, ведённая пианино «Sparkle» — настоящая бомба, вызывающая дымную мглу парижского клуба шестью десятилетиями назад. Это та самая песня, после которой хочется, чтобы путешествия во времени были возможны — только чтобы наблюдать, как она разворачивается при тусклом свете и под дешевым вином. В других моментах Лоу держит карты при себе, позволяя голосу делать всю тяжёлую работу, вращаясь вокруг каждой композиции как тёплый спутник. Когда она переходит в более хриплые тона, это с удивительной силой срабатывает в этих иначе хрупких аранжировках.
—
Это идеальный альбом для воскресного утра. Включите его, и вы почти ощутите, как замедляется пульс, шум недели растворяется в реальном времени. При всём, что происходит сейчас, такой покой кажется актом общественной пользы. Здесь нет грандиозных крещендо, нет отчаянных хваток за внимание, есть лишь тихая уверенность: сдержанность может ударить сильнее помпезности.
Но это не значит, что композициям не хватает остроты. Фразировка Лоу, её умение вплетать тоску и воспоминания в обманчиво простые строки, не даёт альбому превратиться в фон. Эти песни похожи на секреты, записанные на полях жизни, которыми делятся лишь тогда, когда мир позволяет себе остановиться.
Многие альбомы стремятся выбить вас из колеи. «Oblivion» делает наоборот — она приближается, просит вас послушать, а затем остаётся с вами надолго после того, как воцарилась тишина. Считайте это вашим новым согласием на вдох.
7/10
Слова: Сэм Уолкер‑Смарт
—
Присоединяйтесь к нам на WeAre8, где мы заглядываем под кожу мировых культурных событий. Подписывайтесь на Clash Magazine ЗДЕСЬ, пока мы весело перемещаемся между клубами, концертами, интервью и фотосессиями. Получайте закулисные sneak‑peeks и взгляд в наш мир по мере того, как разворачиваются все события.
Подпишитесь на рассылку Clash, чтобы получать самые свежие новости о музыке, моде и кино.
Дэниел Сизер не новичок в том, чтобы петь о глубине и важности наших самых драгоценных отношений. Песни, такие как «Best Part», «Get You», «Streetcar», —
Понятно, что понятие «старая музыка» относительно. Она может сопровождаться багажом, привязанностями, предвзятостью и контекстом. Она также может быть надёжным выбором, безопасным пространством, местом, где...
После периода творческого затишья Babeheaven возвращается с «Slower Than Sound», созерцательным и питающим душу мини‑альбомом, в котором западнолондонский дуэт...
Первая любовь — и спасение, и опустошение. Этот давний парадокс пронизывает дебютный полноформатный альбом Хэлли (из сестринского дуэта Chloe x Halle). Над ним работали годами,
Автор-исполнитель Льюис Капальди смотрит из руин тяжёлого расставания в своём новом сингле «Almost». Песня размышляет о трудностях движения вперёд.
Лондонский андеграунд давно является центром международного вдохновения. От панк-ателье Вествуда и Маккуина до суровости британского рэпа и рока,
Завораживающие мелодии, чтобы успокоить душу… Шестой альбом Элис Фиби Лу «Oblivion» выходит всего через два года после «Shelter» (2023), но кажется, что прошло...