È una frase spesso ripetuta, ma c’è davvero qualcosa di magico in Glastonbury. Un sovraccarico sensoriale quasi di una settimana intera, tra l’apertura dei cancelli mercoledì e il lungo viaggio di ritorno lunedì, accade qualcosa di indubbiamente trasformativo. È impossibile da definire, ma c’è nell’aria estiva, che permea il terreno sotto i nostri piedi.
La sera di mercoledì si vede il primo flusso di persone trasformarsi in un’ondata, il lungo tramonto nel Somerset sfuma mentre le folle si radunano sul iconico Palco Piramide. Teatro e Circo vengono scelti per aprire, ed è una deviazione intrigante. Glastonbury non ha una licenza per il palco principale il mercoledì – la pazienza dei vicini circostanti può solo arrivare fin a un certo punto, immaginiamo – quindi si procede in silenzio. È bello ma a volte leggermente freddo, le complessità non raggiungono tutti gli angoli della grande folla.
—
—
Con i principali palchi chiusi, tocca ai bar più piccoli e alle aree meno pubblicizzate incantare – il sito è impossibilmente complesso, la sua enorme dimensione accompagnata da dettagli incredibili. Dove altro nel ricco calendario dei festival si può girovagare tra un modellino di Stonehenge ricreato con automobili smantellate?
Giovedì si vede il ritmo accelerare – ogni volta che alzi lo sguardo, i campeggi diventano sempre più affollati e i sentieri brulicano di persone. Una curiosa caratteristica della vita a Glastonbury è che spesso è più gratificante ignorare la miriade di scelte e semplicemente trovare un’area che ti fa sentire a tuo agio e godertela. Questo scrittore ha sviluppato l’abitudine di andare a Strummerville il giovedì – un posto fantastico per le band emergenti, si trova anche in cima alla collina, offrendo una vista panoramica mozzafiato sull’intero sito. Heartworms brilla qui, la sua potenza post-punk trasmessa con intensità palpabile. La ricerca di Wu-Lu tra vari generi acquista una pesantezza rinnovata dal vivo, Maruja crea un caos assoluto, e Fat Dog chiude il primo di altri esaltanti concerti di Glastonbury.
—
—
Venerdì si apre con il brusio di voci che si diffondono – una folla enorme (e intendiamo ENORME) si riversa su Woodies per quello che ci assicurano non è solo uno show di Lorde, ma il lancio di un album di Lorde. Rilasciato poche ore prima, ‘Virgin’ nasce proprio qui a Worthy Farm – un evento vero e proprio sotto ogni aspetto, una performance che mette in luce la riverenza che gli artisti provano per Glastonbury e la loro volontà di essere parte della sua storia.
Con il giorno che accelera, ci si affida ai piedi di Glastonbury e si cerca di prendere tutto ciò che si può con le proprie gambe. Così, è con grande gioia che i Supergrass aprono il Palco Piramide, proponendo hit britpop dopo hit britpop. CMAT è semplicemente meravigliosa, il grande pubblico fa il doppio passo – e la Macarena woke – mentre la sua band, Sexy CMAT, brilla sul palco. Il set non così segreto di Lewis Capaldi è affascinante per tutte le ragioni giuste – ballate bellissime, ottime battute scurrili, e un pubblico rispettoso e caloroso.
—
—
Sul palco Other Stage, i compatrioti di Glasgow Franz Ferdinand entrano in scena con Capaldi – invitando Peter Capaldi sul palco per duettare su ‘Take Me Out’. L’attore elegante era splendente nell’abito e nella camicia cremisi, e la band è esperta in queste cose – il set è estremamente divertente. Quando finalmente la temperatura comincia a scendere, tocca ad Alanis Morissette scaldare il gigantesco pubblico del Palco Piramide – ‘Jagged Little Pill’ fu chiaramente una porta d’ingresso per un’intera generazione, e il suo set è una gioia rumorosa.
Tutti gli occhi, quindi, sono puntati sugli 1975. Il loro set è stato annunciato con un’ondata di pubblicità pre-evento, con voci di un budget di produzione da capogiro e ogni sorta di speculazioni sugli ospiti possibili. Come spesso succede, la performance non corrisponde del tutto all’immaginazione di chi ci sta intorno – ciò che sembrava una performance decisiva per la loro carriera si è rivelato un altro concerto. Non è male, tutt’altro – tuttavia, non raggiunge le altezze di alcuni storici headliner di Glastonbury. Matty Healy si muove tra sarcasmo surreale autodistruttivo e sincerità smascherata, ma il momento appare leggermente distante da lui.
—
—
Sabato si apre con sole accecante e una grande ondata di energia. Una passeggiata a metà mattina tra i Healing Fields per assorbire vibrazioni esoteriche porta rinnovamento, e anche se ci sono molte opzioni, in realtà tutti gli occhi sono puntati sul palco West Holts per la performance di Kneecap.
Quando Clash arriva a pranzo, c’è già una grande folla in attesa, che assiste alla meravigliosa esibizione di Nilufer Yanya. Il suo album ‘My Method Actor’ ha brillato l’anno scorso, e riesce a integrare perfettamente questo con altri brani del suo repertorio – c’è anche un cover di PJ Harvey (‘Rid Of Me’, troppo). La sua conclusione con un banner pro-Palestina e parole di solidarietà è molto evocativa.
Infatti, la solidarietà con la Palestina è emersa come uno dei temi principali del festival di quest’anno. Nel 2024 diversi artisti hanno rilasciato dichiarazioni pubbliche sulla crisi in Medio Oriente, ma ciò si è sicuramente intensificato in linea con i lunghi telegiornali. Quasi tutti gli artisti si sono espressi, ed è interessante analizzare come abbiano affrontato il problema. La performance impressionante di Jade su Woodies conteneva parole bellissime, mentre Joy Crookes ha interrotto il suo epico set all’Other Stage per dichiarare pacatamente le sue opinioni. Come ormai è noto, Bob Vylan non ha preso questa strada – le loro parole molto discusse sono diventate parte dell’hurricane della guerra culturale, ma vale la pena sottolineare quanto quelle affermazioni fuori luogo risultassero fuori continuazione. Bizzarramente, Kneecap è stato più sfumato – il gruppo nordirlandese è stato accolto dalla più grande folla mai suonata, decorata con una parete di bandiere palestinesi, e se non è perfetto, è sicuramente divertente. Tipicamente i più informati della sala, il loro set condannava il potere politico – “Fottete Starmer!” urlavano ripetutamente – ma si spingevano anche nel territorio sovversivo incarnato dal loro miglior materiale. ‘Get Your Brits Out’, infatti.
—
—
Emergendo dalla massa, ci rendiamo improvvisamente conto di un’altra cosa: quest’anno è andato molto più lisciamente. Nel 2024, i Sugababes hanno suonato al West Holts, e la folla colossale mi ha preso quasi 40 minuti per uscire. Notando problemi di dispersione del pubblico, Glastonbury ha apportato modifiche sia agli orari delle esibizioni sia al modo in cui il festival ha reagito alla folla. Non è glamour, ma è vitale – e nel 2025 lo staff del festival ha fatto un ottimo lavoro.
Ritornando al sito verso il Palco Piramide, un’introduzione enigmatica conduce alla soluzione del mistero onnipresente del festival – chi diavolo sono ‘Patchwork’? Alla fine – come molti avevano intuito – erano i leggendari di Sheffield, Pulp. “Come hai indovinato?” chiese sarcastico Jarvis Cocker, e la band è agile e temprata da un tour inglese completo. I risultati sono di pura gioia – le vecchie canzoni sono eccellenti, il nuovo materiale (da un album numero uno, niente meno) è avvincente, e le vette della loro scaletta sono… beh, sono vette da Everest, vero? ‘Babies’ è esultante, e la rabbia ardente di ‘Common People’ ancora emoziona come poche altre canzoni. Con le Frecce Rosse che volano sopra, sembrava che tutto fosse a posto nel mondo.
—
—
Mentre il suono iconico del Palco Piramide è senza dubbio il punto di riferimento più potente di Glastonbury, quest’anno il palco Other Stage ha probabilmente avuto il miglior concerto a due o tre battute dell’intero weekend. Ezra Collective ha una capacità quasi laser di leggere la folla, e il loro set è pura, assoluta gioia. Con qualche minuto in più grazie a uno spostamento di programmazione, la scaletta ampia dà ai musicisti jazz spazio per respirare, e i risultati sono quasi travolgenti – un fiume di felicità, senza dubbio uno dei migliori performance del fine settimana.
E sì, il cambio di programmazione. Gli storici Deftones hanno rinunciato, così tocca a Skepta – presente grazie a un DJ set con Mas Tiempo, l’etichetta fondata da Skepta e Jammer – accendere il suo DJ e partire. 30 minuti, circa sei canzoni, e una dimostrazione del perché sia uno dei migliori di sempre; in un certo senso, è un set radiofonico old-school, ma con 30.000 persone presente – che lavorano per l’amore per l’arte, è un continuo di successi e dimostra che pochi, se ce ne sono di veri, possono competere.
—
—
La persona incaricata di competere è, ovviamente, Charli XCX. Fondamentalmente chiudendo l’era ‘Brat’ – se non la fine stessa, almeno l’inizio della fine, giudicando dal logo infuocato sul palco – il suo spettacolo televisivo diventa un’esibizione che fa innamorare i boomer. Da dove siamo, è magistrale – chi si preoccupano se usi tracce di backup quando la musica è così energica, efficace? I fan la adorano, i visual sono spettacolari, e ha la statura per farcela. Chiudere con ‘I Love It’ di Icona Pop sembra perfettamente appropriato – un classico che anche i fan occasionali possono appoggiare.
Se sabato si trasforma in un delirio, con la maggior parte del campeggio coinvolta, le membra stanche hanno molte opzioni per rinnovarsi. Clash si dirige al Park Stage per ascoltare Melin Melyn, e l’umorismo leggermente surreale del gruppo gallese è l’antidoto perfetto alla sovra-stimolazione. Divertimento puro, ottimi testi e una lieve presa in giro delle opinioni di Rod Stewart su Nigel Farage – una gioia.
Con una consapevolezza acuta che il tempo sfugge, Clash decide di abbandonare il programma e ascoltare tre canzoni su più palchi possibile. Di conseguenza, è un mix ipnoticamente eclettico – neo-soul su una tribuna, un set di funk anni ’70 in un bar che probabilmente non riusciremmo mai più a ritrovare se ci consegnassero una mappa, e un folk estivo. Questo è ciò in cui eccelle Glastonbury: se hai un piano, bene; se non ce l’hai, va bene lo stesso.
La performance infuocata di TURNSTILE sul palco Other riporta in vita la nostra attenzione sulla scaletta principale. Il nuovo album della band americana li sta portando oltre le cerchie hardcore, ma l’energia rimane – è uno spettacolo sensazionale, un’esplosione compatta, dura e rock, di punk nella sua forma più espansiva.
Con il tempo che scarseggia sulla nostra permanenza a Glastonbury, i momenti salienti arrivano a raffica: una grande folla per la “leggendaria” esibizione di Rod Stewart accolta con un melodramma consapevole e divertente. Una performance in stile Vegas che unisce successi con cover celtiche. I Maccabees hanno inaugurato il loro secondo capitolo con l’aiuto di Florence Welsh, Nile Rodgers & CHIC portano la festa sul Palco Piramide, e Wolf Alice dimostrano perché sono considerati una delle band britanniche più fantastiche di questa generazione.
Abbiamo aperto con un cliché di Glastonbury, quindi chiudiamo con un altro. Si dice spesso che ‘non sia tanto sui headliner’ e sebbene questo sia in parte vero, un ottimo set di apertura può spingere un festival buono a diventare uno straordinario. La performance di Olivia Rodrigo in prima fila certamente fa il suo dovere – due straordinari album pop in una sola seduta, legge perfettamente la stanza. Aiuta il fatto che sia stata presente per quasi tutto il weekend – è stata vista sulle spalle del suo ragazzo durante il set dei Pulp, e senza dubbio (per usare il linguaggio della Generazione Z) ha letto il messaggio.
È una critica comune agli artisti americani che consegnano semplicemente un’altra performance, senza capire del tutto che dovrebbe essere una performance da Glastonbury. Non qui. Olivia Rodrigo è viscerale ma accessibile, la sua meravigliosa scrittura pop spinta fino al limite, rivelando le influenze alternative degli anni ’90 sotto. In un movimento da applausi, invita anche Robert Smith dei Cure a eseguire ‘Friday I’m In Love’ e ‘Just Like Heaven’ – un vero momento WTF che è stato tenuto segreto praticamente da tutti sul sito, e si è rivelato un finale di fuochi d’artificio per uno dei headliner più perfetti in assoluto.
In definitiva, non c’è modo di condensare un evento di tale grandezza, scala e prestigio come Glastonbury in un solo rapporto. È assolutamente possibile che una dozzina di persone partecipino, vivendo altrettante esperienze distinte – diversi palchi, diverse esibizioni e diverse atmosfere. È una coppa ricolma di vita, un carnevale di umanità, dove le esperienze più profonde e durature spesso sono le più semplici. C’è un’evoluzione psicologica: si arriva come individui e si esce come una folla; inizia a frammenti, e termina come Glastonbury. È l’impatto unico di essere tra circa 200.000 persone, tutte con le proprie vite, storie e volti radiosi. Coltiva empatia e senso di rispetto reciproco. C’è – a dire il vero – nessun luogo uguale a questo.
—
—
Testi: Robin Murray Fotografie: Luciana Cacciatore
—
Unisciti a noi su WeAre8, mentre esploriamo le vicende culturali globali. Segui Clash Magazine QUI mentre saltiamo allegramente tra club, concerti, interviste e servizi fotografici. Ottieni anteprime sul backstage e uno sguardo sul nostro mondo mentre si svolgono divertimento e giochi.
Andy Brommel delle Boundary Waters parla di come la riduzione delle formazioni abbia portato al loro ampio nuovo EP, 'Longlost'.
Prodigal pop voice floweroflove torna con il suo singolo 'new friends'. La cantante ha fatto ritorno con un set speciale al BST Hyde Park di Londra la settimana scorsa.
L'artista irlandese For Those I Love pubblicherà il nuovo album 'Carving The Stone' l'8 agosto. L'incredibile album di debutto omonimo del cantautore ha riscosso
Mi sento come se fossi cresciuto nella mia pelle, disse Yugyeom riguardo al suo secondo album completo 'Interlunar'. Il mio stile personale è molto più chiaro, non più
NoMBe parla del rinascimento, della liberazione e della svolta creativa di “Nu Lova,” un inno seducente e groovy che segna un'ardente incursione nel discomusica e dà il tono alla sua nuova audace e inesauribile era nel suo terzo album, ‘Diáspora’.
Il cantante/compositore fai da te Alexei Shishkin spiega come ha realizzato il suo prossimo album «Good Times», creato dal nulla in appena quattro giorni.
È una frase molto ripetuta, ma c'è davvero qualcosa di magico a Glastonbury. Un sovraccarico sensoriale colossale che dura quasi una settimana, tra le porte